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William Morris, das Haupt der englischen »Arts and 

Crafts«-Bewegung, hatte von dem Kunstschrift

steller John Ruskin gelernt: »Das Ornament ist der 

wichtigste Teil der Architektur«. In der Mitte des 

19. Jahrhunderts war die Frage nach der Archi

tektur zumeist auch die Frage nach dem kultu-

rellen Selbstverständnis eines Bürgertums, das 

sich zwischen einem überschaubar gewordenen 

geschichtlichen Vorlauf und einer zunehmenden 

Industrialisierung neu verorten musste. Gleich auf 

welche überlieferten Stile die jeweiligen Protago-

nisten dieser Diskussion sich bezogen, das Orna-

ment wurde in jedem Fall nicht als Applikation, 

sondern als eine Art abschlusshafter Sinnträger 

des architektonischen Gesamtzusammenhangs 

begriffen. Es wurde als Anschauungsform einer 

ursprünglichen Einheit von symmetrisch-hierarchi

scher Rückbezüglichkeit und symbolhafter Tiefe 

gedacht, wobei dieser Form durchaus eine poeti-

sche Qualität zugesprochen werden konnte.

Dieses poetische Moment ist auch ein Grundzug 

des Weltverhältnisses von William Morris, der sich 

ebensosehr als Dichter wie als Kunsthandwer-

ker verstand. Durch die Rückbesinnung auf die 

Kunst des Mittelalters sollte eine Idee von Schön-

heit wiederhergestellt werden, die neue Formen 

von Gemeinschaftlichkeit im Sinne einer natürlich-

organischen Kooperation stiften sollte. Die hand-

werkliche Überlieferung wurde gegen den destruk

tiven Charakter der Industrialisierung geltend ge

macht, die Kunst avancierte zum Medium einer 

ästhetischen Transformation der Gesellschaft. 

Schönheit fand Morris im inneren Zusammenhang 

von Natur und Poesie, also in der Transzendenz 

der Kunst, so wie das Mittelalter Kunst und Natur 

in der Transzendenz Gottes dachte. Zum Vorbild 

wurden ihm vor allem Darstellungen von Paradies

gärten, deren Ordnung eben diese Transzendenz 

Gottes veranschaulichten, wobei er wusste, dass 

die Ikonografie des Paradieses bis zu persischen 

Miniaturen zurückreichte.

Kennzeichnend für Morris ist nun, sich nicht in diese 

Transzendenz einzuhausen, sondern sie in kritischer 

Wechselwirkung mit der Realität zu operationalisie

ren. Auf diese Weise wurde er zu einem engagier-

ten Umweltschützer, der sich darüber aufregte, dass 

die Menschen sich für die Schönheit einer gemalten 

Landschaft begeisterten, sich der Zerstörung der 

realen gegenüber jedoch gleichgültig verhielten. 

Und über seine genossenschaftliche Praxis, mit 

deren Organisation er sein Bedürfnis nach Gemein

schaftlichkeit zu realisieren unternahm, gelangte 
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er schließlich zur englischen Arbeiterbewegung, 

wurde zum Mitbegründer der »Socialist League«.

Wenn Oscar Wilde zum Ende des 19. Jahrhunderts 

davon spricht, dass alle Kunst zugleich Oberfläche 

und Symbol sei und dass man es auf eigene Gefahr 

hin unternähme, es nicht dabei zu belassen, so hat 

William Morris genau das getan; er hat versucht, das 

»l’art pour l’art«-Moment seiner Kunst zu kontextu

alisieren. Die seine Ornamentik konstituierenden 

Abstraktionen wollte er in neuen gesellschaftlichen 

Zusammenhängen wirksam werden lassen. Heute 

sind seine Ornamente museal geworden oder die-

nen als Einwickelpapier. Der Sinn von Ornamentik 

ist in Schaltplänen verschlüsselt, die gesellschaft

liche Architektur nicht mehr anschaulich fassbar.

Oder doch nicht ganz. Dana Widawski sabotiert die 

Gleichgültigkeit gegenüber der Bildhaftigkeit des 

Ornamentalen. In ihren Morris-Paraphrasierungen 

bricht sie die homogenen Flächen auf, indem sie 

durch neue Sinn-Implikationen die schablonierte 

Abstraktheit der Vorlagen wie die der einmontier-

ten Graphiken ironisch zueinander ins Verhältnis 

setzt und sie so zum Sprechen bringt. Die Frau als 

Kampfmaschine aus dem Baumarkt repräsentiert 

die Art von Emanzipation, vor der Adorno warnte, 

als er meinte, dass die Emanzipation der Frau in 

ihrer Durchtrainierung als Waffengattung münde. 

Aber sie repräsentiert sie mit einem selbstbewuss-

ten Hintersinn, der ebenso gut auf die freundlich 

naiven Bemühungen Morris’ um die Emanzipation 

der Frau aus viktorianischen Zwängen zu richten 

wäre. Womöglich sind wir aber auch tatsächlich 

über diese Alternative, die einen unwohl sein lässt, 

hinaus.	

Der Witz, den Dana Widawskis Umgang mit William 

Morris’ Ornamentik auszeichnet, ist gleichermaßen 

vordergründig wie hintergründig ernst. Die Ani-

mierung der im Ornament still gestellten Tierwelt 

bringt in deren Statik eine Bewegung, deren unaus

gesprochene Bedeutung letztlich auf eine Freiheit 

oder ein Naturmoment jenseits der Kunst zielt. Am 

plastischsten sicherlich dort, wo sie, in »Frühlings-

erwachen« – in Analogie zu Computerspielen wie 

der »Moorhuhnjagd« – die Freude an der Bewegung 

der Vögel, die an die Plätze ihrer ästhetischen Ord-

nung zurückgekehrt sind, in das Entsetzen über 

die Automatik ihrer Abballerei umschlagen lässt. 

Der »präraffaelitisch« in das Lineament der Flä-

chengestaltung eingebundene Perspektivpunkt ist 

aus der Fläche ausgewandert und kehrt als Zerstö-

rungspotential des virtuellen Raums zurück.

Wolfgang Siano

William Morris 

Bird and Anemone
Dana Widawski 

Frühlingserwachen (Detail) 
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William Morris, the head of the English «Arts and 

Crafts» movement, learned from the art writer John 

Ruskin that «the ornament is the origin of architec-

ture». In the middle of the 19th century the question 

of architecture more often than not also implied 

the question of the cultural self-understanding of a 

bourgeoisie that had to re-situate itself between a 

preliminary period that had become historically 

manageable and an increasing industrialisation. 

Regardless of which traditional style the respective 

protagonists of this discussion referred to, the 

ornament was in any case not understood as an 

application, but as a kind of ultimate bearer of 

meaning of overall architectonic coherence. The 

ornament was understood as the visible form of an 

initial unity of symmetrical-hierarchical reflexive-

ness and symbolic profundity, even though a poetic 

quality was definitely ascribed to this form. 

This poetic moment is also a fundamental feature 

of William Morris’ relationship with the world, who 

regarded himself as much a poet as a craftsman. 

He aimed, by means of a return to the art of the 

Middle Ages, to revive an idea of beauty that should 

endow new forms of communality in the sense of a 

natural-organic cooperation among its members. 

Manual tradition was invoked against the destruc-

tive character of industrialisation, art advanced to a 

medium of the aesthetic transformation of society. 

Morris located beauty in the internal relationship 

between nature and poetry, that is, in the tran-

scendence of art, just like the Middle Ages con-

ceived of art and nature in the transcendence of 

God. Morris took as a model primarily the images 

of paradise gardens, whose order visualised pre-

cisely this transcendence of God, although he was 

aware that the iconography of paradise reached 

back to Persian miniatures. 

It was characteristic for Morris not to install himself 

in this transcendence, but to operationalise it in a 

critical correlation with reality. In this way he be-

came a committed environmental conservationist, 

upset when people enthused about the beauty of a 

painted landscape yet remained indifferent to the 

destruction of the real landscape. Through his co-

operative practice, by whose organisation he strove 

to satisfy his need for communality, Morris ultimate-

ly became involved with the English worker’s move

ment, becoming a co-founder of the Socialist League.

The Shot  
in the Observer’s Eye
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When at the end of the 19th century Oscar Wilde 

wrote that all art is at once surface and symbol and 

those who disregard this do so at their own peril, 

then William Morris did exactly this, attempting to 

contextualise the l’art pour l’art moment of his art. 

He desired to let the abstractions constituting his 

ornamentation become effective in new social rela-

tionships. Today his ornamentation is in museums 

or serves as wrapping paper. The meaning of orna-

ment is encoded in circuit plans, social architecture 

can no longer be grasped visibly. 

Or not entirely. Dana Widawski sabotages the indif-

ference towards the pictorialness of ornament. In 

her paraphrases of Morris she shatters the homog-

enous surfaces by ironically placing the stencilled 

abstraction of the patterns, as well as the inserted 

prints, in relationship to one another by means of 

new implications of meaning, thus articulating 

them. The woman as fighting machine from the do-

it-yourself store represents the type of emancipa-

tion that Adorno warned of when he wrote that the 

emancipation of women would lead to them being 

exhaustively trained as a branch of the military. 

Widawski, however, represents her with a self-con-

fidant deeper meaning, which could just as well be 

applied to Morris’ affably naïve efforts on behalf of 

the emancipation of women from Victorian con-

straints. We are in all probability beyond this alter-

native, one which leaves us uneasy. 

The wit that characterises Dana Widawski’s han-

dling of William Morris’ ornamentation is just as 

much superficially as profoundly serious. The ani-

mation of the frozen animal world in the ornamen-

tation injects movement into its staticness, its un-

said meaning ultimately aimed at a freedom or a 

moment of nature beyond art. This is most tangible 

in works such as in «Frühlingserwachen» [Spring 

Awakening], where – in analogy to computer games 

such as «Duck Shoot» – the joy in the movement of 

the birds, who have returned to the place of their 

aesthetic order, turns into horror at the automa-

tism of mowing them down. The «Pre-Raphaelite» 

point of perspective, bound in the linearity of the 

surface design, has wandered out of the surface 

and returns as the potential of destruction of virtual 

space. 	 

� Wolfgang Siano 

� translated by David Sánchez
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